… czasami najlepiej się „wylogować”… tyle ukrytych treści, nagle się pojawia…

… z otępienia wyrwał go dzwonek telefonu. Siostra miała dzwonić o siódmej, spojrzał na zegar. Punktualnie co do minuty, na nią zawsze mógł liczyć. Co prawda, sprawa z bratem rozbiła rodzinę, już tak często się nie odwiedzali. Każdy miał swoje problemy. Jednak z siostrą kontakt telefoniczny utrzymywał dość często. Sięgnął po komórkę i odebrał połączenie.

- Tak, słucham. - Odezwał się zwyczajowo, w słuchawce usłyszał głos siostry.
- Hej, mój jedyny bracie. – od kilkunastu lat zawsze podkreślała, że ma tylko jednego brata.
- I jak siostrzyczko, wiesz już wszystko? Kiedy ma być pogrzeb?
- Tak, za tydzień, w środę lub czwartek. Ale dokładny termin muszę jeszcze uzgodnić. Nie wiem kiedy dzieci wracają, muszą przebukować bilety. – tak się złożyło, [...]

... spojrzał na zegar, było kilkanaście minut po szóstej rano. Wczoraj, o tej porze ubierał się na autobus. Poranna wieść o śmierci ich matki wywołała pustkę. Pustka w sercu, pustka w duszy, pustka w umyśle. Choć był ateistą, a może tylko areligijny, to w takich sytuacjach czuł potrzebę zaszycia się w kościele. Najlepiej pustym, bez ludzi, bez mszy czy innych obrządków. Byli wtedy tylko w trójkę. Nie Bóg, lecz Ojciec... nie Jezus, lecz brat i przyjaciel... i on. Nie, nie modlił się. Rozmawiał, czasem nawet kłócił. Jak to w najbliższej rodzinie, z szacunkiem dla ich pozycji, lecz bez stresu i strachu...
... było za kwadrans siódma rano, gdy pojawił się na miejscu. Miał ponad pół godziny, zanim zaczną się schodzić [...]

Prolog

... jak zwykle sygnał budzika go zaskoczył. Nie spał już dłuższą chwilę, lecz lubił leżeć z przymkniętymi oczami. To był jego czas, czas na rozmyślania, a od wczoraj miał o czym. Właśnie wczoraj, wraz z budzikiem zadzwonił telefon. O tej porze nikt nie dzwonił. Zaskoczony i zły sięgnął po telefon. W komórce odezwał się zestresowany, wręcz płaczący głos siostry.

- Greg... właśnie odjechała karetka. Mama... mama nie żyje...

... zaskoczyła go ta wiadomość, choć wszyscy byli na nią przygotowani. Matka miała swoje lata. Od czasu afery z bratem, ciężko zachorowała. To już z 15 lat. Szpital, zapaść swoje zrobiły. Ostatnie tygodnie to już było bardziej odliczanie godzin, niż dni. Lecz takie wiadomości zawsze zaskakują. Kończyła się pewna epoka. [...]